C’était bien

On avait le même cartable mais pas la même trousse. Alors, à la récré, pour ne pas se tromper, on regardait dedans.

Ma mère voulait mettre mon nom sur le revers. Sa mère un ruban de couleur. Nous on préférait regarder dedans. C'était notre façon à nous d'être intimes. Nous ne savions pas le dire mais nous avions cette envie de nous fabriquer  de « l'entre nous ». C'était bien de se tromper, de la taquinait en ouvrant ses cahiers, le rose, avec des fleurs. C'était bien quand elle disait « t'as pas le droit », dans une fausse colère qui voulait dire « vas-y, lis tout, même les poèmes avec les fautes ». C'était bien quand elle me prenait mon goûter.

Un jour où nous n'avions pas pris le temps de regarder, j'ai dû aller jusque dans sa classe pour faire l'échange. La maitresse a dit que çà ne pouvait pas durer « cette comédie », qui fallait trouver une solution.

Elle pleurait un peu en disant, « de toute façon, je vais partir, mon père va travailler au Canada. »

J'ai jeté mon cartable dans le couloir des grands, pour qu'ils jouent au foot avec.

Ma mère à dit « des fois on se demande ce qui te passe par la tête ! »