18 - Fin

Il a mis la lettre dans la poche de poitrine de sa salopette et a refermé, soigneusement, la fermeture « Eclair ».

Là, sur mon cœur.

Il sourit de lui-même, de sa joie, presque enfantine, d'avoir reçu une lettre. Une vraie, une dans laquelle on lui dit « tu ». Ce n'est pas encore une lettre d'amour, non, mais c'est une lettre de sentiments forts. C'est une lettre de bonheur. Sa mère le regarde en silence. Elle essuie lentement ses mains dans son tablier. Elle sort. Robert n'écoute pas le glissement lassé de ses chaussons sur le pavé de l'entrée. Il reste seul, assis à la table de la cuisine ses doigts rassemblant les miettes de pain.

Je lui dirai : j'ai reçu ma première lettre d'amour. Non, je ne lui en parlerai pas. Je lui dirai juste que je suis content de la revoir. Oui mais il faut que je lui montre que je suis très content. Il faut qu'elle voie qu'elle m'a manquée, que j'ai pensé à elle tout le temps. Il faut qu'elle voie tout ça. Je lui prendrai la main et lui dirai merci. Elle va me tendre sa joue. Je n'en demanderai pas plus.

Dans le train, Elise regarde Paris s'éloigner. Elle n'y laisse plus rien. Elle rentre chez elle. Un soleil rouge se pose derrière les tours. Demain elle ira au marché avec Juliette et Suzy. Elle rencontrera certainement Robert qui baissera les yeux, comme d'habitude, avant de bredouiller son bonjour. Demain son présent reprendra la place. Pour la première fois, elle en a vraiment envie.